【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播独行侠的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
英阿大战，跌宕起伏，阿根廷笑到最后，英格兰则开始寻找“罪人”，把矛头指向了主教练图赫尔。
本场后，阿根廷还巩固了世界杯四强战之神的地位，至今6战全胜（1930/1986/1990/2014/2022/2026）。最难一次要属意大利之夏，马拉多纳带队爆冷，将东道主大热门意大利淘汰出局，如今，梅西复制了老马连续两届进决赛的成就。相比之下，英格兰拉胯得多，世界杯四强战4战3负（1990/2018/2026），唯一过关是1966年本土夺冠那次。
图赫尔的这一手铁桶阵，曾在对墨西哥时守住了胜果，但阿根廷的进攻手段多样，是墨西哥不能比的。包括个人突破、小组配合、快速小高球冲吊……当然，还有远射。恩佐在进球前，已有2次“试射”，而在他起脚时，英格兰缩的太靠后，竟没人及时顶出禁区。
本场之后，梅西世界杯总助攻数达到12次，遥遥领先，其后是马拉多纳的8次。
图赫尔的辩解也是，之所以这样换人，因为英格兰的体能已经快顶不住了，阵型开始松散了。
最近8年三狮4次打进大赛四强战，追平了队史过往总和（2018年前总共进过4次4强），但最后依然零冠，似乎总差着一口气。拦在英格兰与冠军之间的，4次里有3次是南美球队或欧洲拉丁派队伍（意大利、西班牙、阿根廷）。这背后，也许是三狮真实技术实力的写照，用俗话说就是：“脚下活儿还是稍微糙了点”。
阿根廷的远射能力，想必不会再被低估了。连同恩佐的扳平球，本届世界杯上他们已打进了5个禁区外入球，是1966年以来的单届并列最多。
在最后阶段，英格兰完全丧失了球权，从戈登进球到劳塔罗绝杀这最后20分钟里，英格兰的控球率只有12%，阿根廷高达88%。
回到谁该为英格兰失利负责的话题。
赛后，英国《每日邮报》干脆把图赫尔说成失利的罪魁：“图赫尔的换人让英格兰付出代价，从换人那一刻起，他们不知所措，注定失败。”
虽然个人没有进球，但梅西本场完成9次盘带突破，并有2次助攻，这是1966年以来世界杯淘汰赛中第一次有人达到这一数据。
“我们决定打5后卫，因为各条线之间的空间越来越大。进球之后，换人之前，我们已给了对手太多传中和机会。因为赛果不好，所以很容易说（换人）是错误的，我们试图帮助球队，但最终责任由教练来付。”
看一组数据，阿根廷本场传球590次、到位537次，成功率91%；英格兰325次传球、273次到位，成功率84%。
说到底，技术实力上的差别，最终是不会骗人的。
阿根廷下半时的换人，也确实更具针对性，几个替补任务明确。蒙铁尔上场后，负责拉开宽度提供右路接应点，德保罗也在右路一脚脚往里吊快速弧线球，至于劳塔罗，就是派上去抢点的，斯卡洛尼的换人，最终全部奏效。
自从1998年世界杯以来，英格兰在淘汰赛7次面对FIFA排名前10的球队，他们的成绩是7战7负。
图赫尔当然要为自己的换人承担责任，但英格兰的失利，有一点容易被忽略的基础性原因，那就是：技术差距所导致的体能消耗，到最后拖垮了球队。
即便是在高位压迫盛行的整体足球时代，高手对决，最后那一点点决定因素，也是脚下技术。
所以，以结果论批驳图赫尔自然没错，但有没有一种无法被证明的可能是，英格兰到最后总是要崩的，图赫尔看出了苗头，试图用换人来改变战局，只是没有成功而已。
戈登进球后，英格兰一度看起来形势不错，但阿根廷启动了逆转模式，彻底压制住了三狮，并在最后阶段连进两球。至今4场淘汰赛，阿根廷都是最后阶段绝杀，无一例外，成了本届世界杯的逆转之王。就此，阿根廷与西班牙会师，世界杯史上将首次出现欧洲杯冠军与美洲杯冠军对决争冠的盛况。
传球总数和成功率上的差别背后，是英格兰一直在用体能和奔跑，去保持队形，去弥补与阿根廷脚下细腻度的差距，这意味着，前70分钟的相对均势，英格兰付出的跑动距离和体能代价，是高于对手的，撑到最后，终于出现裂痕。
鲁尼则情绪激动的批评图赫尔，说他的保守导致了败局：“我们收缩起来，允许对手压上来，如果你允许梅西和阿根廷压上来，你是在自找麻烦。当图赫尔这样换人，场上球员大概心里想的是‘哦，不！’他们清楚接下来会发生什么，想守到最后需要巨大的运气。”
就像昨天法国对西班牙所展示的那样，技术更精细的队伍，在四强战阶段，更容易拿到缓慢递进的优势。每次触球更精确、每次跑位更细致、传控调度能力更好的队伍，会让对手一点点付出更多的体能消耗。大龄阿根廷本届每到最后逆转绝杀，刨去一些其他因素，这种累积效应也不可忽视。
至此，梅西在国家队+俱乐部连续13场都有进球贡献（进球或助攻），是生涯第二多连续场次，上一次是2011年的14场。想不到在39岁的年纪，他又逼近了自己巅峰期的纪录，实在令人惊叹。
说到这里，还是要赞一下梅西。
这两次助攻，梅西展现了进攻方式的多样性。战术角球开出，他在右路控带，将英格兰后腰吸引到他这一侧协防，随后快速转移球给开阔空档处的恩佐，后者从容到甚至有时间用脚弓半推半兜，精确瞄准完成射门。
第二球更是出乎英格兰人意料，整场他们防梅西的左侧身位都防的很好，但不料梅老板这次向右摆脱下底，右脚完成传中，精确找到中路的劳塔罗。
70分钟时，他就用后卫孔萨换下了进球的边锋戈登，摆出532阵型死守。之后陆续换上高大中卫伯恩和边卫奥莱利，撤下赖斯和詹姆斯，一时间，英格兰场上后卫属性的球员多达7人。
今天这场，英格兰摆在明面上的“败笔”，是图赫尔的临场指挥。
被逆转的经历，英格兰是“二进宫”。进入21世纪以来，世界杯四强战领先一方被逆转，只出现过2次，分别是2018年的英格兰（对克罗地亚）和2026年的英格兰，四强战起起伏伏，输的总是三狮。
图赫尔说的倒也没错。当詹姆斯坐在地上压腿，当赖斯几次无力摆腿把球传给对手，场上的迹象已经开始不对了。在体能充沛时，英格兰可以靠压迫和冲击，弥补技术上的细小缺憾，但踢到最后阶段，球队体能快枯竭了，技术上的差距随着时间越发凸显出来，或者说，技术劣势，也会加速拉大体能上的劣势。别人在传球，你在追球，谁更累不言自明。
现代足球时代，在节奏、强度、整体性上，强队都在用同一套模式，大家都差不多，但在最顶尖高手的生死对决中，脚下精度上差的那几厘米，最终凸显出了决定性。（丁林）
【球队数据】
米兰德比战AC米兰逆袭战胜国米
勒沃经历苦战主场绝杀狼堡
意甲：尤文近3场联赛0-0追平记录 国米德比战爆5倍冷负
巴萨西甲开局强势6连胜
尤文连续3场意甲0-0
德甲第4轮拜仁客场5球横扫不莱梅，近16次客战不莱梅保持压制般全胜，拜仁各项赛事近3场打入20球火力全开；勒沃库森在欧冠半场4球轻取费耶诺德后，本轮德甲主场面对擅长身体对抗的沃尔夫斯堡，经历了过山车般的体验，依靠博尼费斯的个人能力完成绝杀，最终主场4-3险胜10人沃尔夫斯堡，继续排名德甲第2。
西甲领头羊巴萨虽然在欧冠联赛阶段首轮客场1-2负于法甲劲旅摩纳哥，不过上周末联赛巴萨做客5-1大胜比利亚雷亚尔，莱万和拉菲尼亚均梅开二度，收获大胜的巴萨新赛季西甲开局6连胜强势领跑；皇马在本轮西甲面对升班马西班牙人曾一度遭遇阻击，第54分钟西班牙人小角度攻破皇马球门取得领先，但此后从比赛第58分钟到第90分钟，皇马先后由卡瓦哈尔、罗德里戈、维尼修斯和姆巴佩连入4球，最终4-1逆转战胜升班马。
多特在周中大胜布鲁日但德甲第4轮客场1-5负于斯图加特，遭遇新赛季首败排名跌至德甲第8；另一支传统强队莱比锡红牛客场0-0闷平升班马圣保利，各项赛事不胜场次增至3场，连续2场德甲遭遇锋线哑火。
英超：曼城2-2绝平十人阿森纳 曼联闷平热刺止连败
西甲：皇马32分钟4球战胜西班牙人 马竞皇家社会皆遇冷平
北京时间9月21日-23日凌晨，欧洲五大联赛陆续展开最新一轮比拼，在刚刚迎来9月份国家队比赛日和连续双赛带来的窒息赛程，欧洲诸多豪门在上周末联赛经历了一番波折，有逆转过关的，有通过绝杀赢球的，当然还有遭遇冷平甚至阴沟翻船输球的，眼下保持联赛全胜的球队还剩2支-巴萨和拜仁。总而言之，FIFA病毒带来的影响不容忽视，毕竟当下足球赛事超长补时、VAR判罚、伤病状况等等都会影响赛果走向。
意甲第5轮焦点战有2场，米兰同城德比战国米1-2遭遇AC米兰绝杀，爆出5倍冷负，此前对战AC米兰6连胜戛然而止；尤文图斯未能延续周中欧冠完胜荷甲劲旅埃因霍温的好状态，意甲主场0-0闷平那不勒斯，已经连续3场意甲遭遇0-0平局，这是尤文图斯队史第五次连续三场意甲踢出0-0，上一次相同情况要追溯至1992年；罗马火速换帅立竿见影3-0完胜乌迪内斯拿到赛季首胜；升班马威尼斯、佛罗伦萨同样在本轮斩获联赛首胜。
曼城2-2绝平阿森纳
另外本轮早场赛事切尔西客场3-0轻取西汉姆联，维拉主场3-1战胜狼队，利物浦同样3-0拿下伯恩茅斯，热刺3-1逆转战胜布伦特福德终结联赛2连败，曼联客战0-0闷平水晶宫，双方门将均有神扑发挥；莱斯特城、布莱顿、南安普敦均在本轮收获平局，本轮英超4场主胜，5场平局，仅有1场客胜。
然而皇家社会本场依旧状态不佳，客场0-0闷平升班马巴利亚多利德，新赛季7轮西甲只有1场胜绩；马竞做客挑战巴列卡诺，在半场落后的局面下仅凭借加拉格尔的进球扳平比分，最终1-1收获一场平局；本轮西甲完赛9场只有1场客胜，3场平局，蝙蝠军团巴伦西亚拿到首胜暂居逃离副班长位置。
法甲：大巴黎险遇绝杀 单轮4场平局
英超第5轮重磅对决莫过于曼城主场面对阿森纳，阿森纳面对魔鬼3连客的不利赛程下，在开场哈兰德9分钟进球后，阿森纳半场实现逆转，尽管特罗萨德半场染红离场，但曼城直到比赛98分钟才艰难绝平，避免了赛季首败，阿森纳在伤病状况明显处于劣势的情况下险些创造了奇迹，可见曼城并非无懈可击，从国米和阿森纳客战曼城身上，其他英超球队应该能找到破解蓝月亮后防体系的一些端倪。
德甲：拜仁大捷多特大败 勒沃惊险绝杀狼堡
法甲第5轮，上周中欧冠主场1球绝杀赫罗纳的大巴黎，做客面对兰斯遭遇强有力阻击，比赛最后时刻兰斯错失绝杀赢球良机，最终大巴黎收获1-1平局打出超4.7倍冷门；另外有欧冠任务消耗的里尔主场3-3艰难战平斯特拉斯堡，摩纳哥和布雷斯特则在主场顺利赢球过关；此外雷恩、南特同样在本轮收获平局。（幸运星）
【历史交锋】
巴黎奥运会上的拳击性别争议，如今波澜再起。
IOC对运动员的性别判断，标准相对简单。
在特定时段人为降低睾酮水平，是完全可以达到的。哈利夫在法国训练时的教练乔治-卡佐拉曾对媒体承认，他联系过内分泌专家，对哈利夫的睾酮水平进行监控与调节，令她达到正常女性水平……
几乎不可能。
但哈利夫的自我认知，和医学报告中的男性画像，其实并不矛盾。
哈利夫为XY染色体携带者，睾酮水平为14.7，远高于女性正常睾酮范围（0.2---3.0）；
IOC指控IBA腐败，尽管那是IBA前身AIBA时期的事情；而IBA的俄罗斯主席克拉姆列夫则对IOC看不上眼，称奥委会主席巴赫“就是个毒瘤”，已经上升到了个人恩怨的地步。
不过，要想以此为依据盖棺定论，必须还要有官方机构进行二次调查取证，才真正权威，仅靠记者的曝料，不足以成为关键性证据。
答案很可能是：没有。
但当时克拉姆列夫并未点名，而IBA的具体检测报告也并未公开披露，人们只是通过IBA世界女子拳击世锦赛剥夺了哈利夫和林郁婷（中国台湾选手）的参赛资格，来判断她俩的性别有问题。
IOC方面一直不认可IBA的判定，坚定支持哈利夫与林郁婷参加奥运会，坚持认为她们的金牌无可争议。
如今，这份医学档案的披露堪称重磅，如果属实，那么有关哈利夫的性别争议风波，也许会出现全新的转折。
而且阿尔及利亚是个性别观念传统的穆斯林国家，不太会接受有关“变性者”的观念并对自身进行类似操作。
感到难堪的恐怕将是国际奥委会（IOC）。
在正常情况下，染色体中的Y是性别决定因素，XX染色体是女性，而XY染色体为男性。
另外，睾酮是最重要的雄性激素，能促进肌肉含量、骨密度和红细胞的生成与携氧量。在运动场上，睾酮水平与力量、速度、爆发力、耐力等指标紧密相关。
另一方面，在这件事背后，还有复杂的权力纷争。
尽管争议风波涉及自己运动员（银牌得主杨柳）的利益，但中国方面只能在夹缝中谨小慎微，不站队、不表态。
如哈利夫的教练卡佐拉所说，被取消世锦赛资格后，他带她在巴黎进行了检查，得知了染色体和睾酮方面的问题，并开始了监控和调节，直至巴黎奥运会。
哈利夫患有5-α还原酶缺乏症，这是一种遗传异常，会导致睾酮等功能发育障碍，该病症主要作用于男性。
哈利夫父亲提供的出生证明上，她的性别确实是女，而小时候的照片也显示，她就是作为女孩被养大的。
中国是IBA成员国，派国家队参加IBA世锦赛，但与此同时，又和国际奥委会IOC关系良好，对WB的比赛也会派选手参加，可谓八面玲珑，各处都不想得罪人。
国际奥委会IOC和国际拳击协会IBA的矛盾众所周知，前者希望扶植另一拳击组织、美国人主导的WB（世界拳击联合会），逐渐蚕食、夺取IBA在业余拳击界的地盘。
档案中的这三处证据，如果属实，可以说是决定性的。
就在本周，法国《le correspondant》记者Diaffer Ait Aoudia提出最新证据，称哈利夫的医学档案显示，她在生理上并非女性。
但这样宽松的标准，难免引发质疑：如果一名XY染色体的运动员，平时睾酮远超女性水平，只是在比赛前后降至女性标准，那么对她的性别到底该如何判断？
该记者声称获得了哈利夫的医学档案，该档案由法国和阿尔及利亚的医院在去年6月合作完成，由医学专家Soumaya Fedala和Jacques Young联合起草，在档案中，有这样三处证明哈利夫并非女性的证据：
在此之前，对于哈利夫的指控，缺少过硬证据，只有国际拳击协会（IBA）的一封内部邮件，称哈利夫的检测结果不合格，另外IBA主席克拉姆列夫还说过一番话：“根据检测，我们确定一些试图假扮女性的运动员，他们是有XY染色体的。”
男性的睾丸分泌大量睾酮，而女性则由卵巢和肾上腺分泌少量睾酮，男女在睾酮水平上的差别，是运动表现差异的一个基础性因素。
IOC目前的组织业余拳击机构运营部门PBU是参照2016年的AIBA标准，只看护照上的性别，比赛前后可能会进行睾酮检测，但不是参赛资格的必要条件。
也许存在这样一种可能：她打小就认为自己是女性，而对于体内的特殊情况，直到2023年世锦赛资格被剥夺、进行了一系列检测后，才有所知晓。
因为她从小的自我认知就是如此。
随着哈利夫的医学档案最新浮现，剥夺她奥运金牌的呼声再起，这是否可能成为现实？银牌得主、中国选手杨柳是否会递补获得金牌？
在巴黎奥运女子拳击66公斤级决赛中，阿尔及利亚选手哈利夫战胜中国选手杨柳夺得金牌，但舆论对她的性别存在巨大争论，一些声音认为她实际上不是正常女性。为此，哈利夫聘请律师，将马斯克、特朗普等一众名人列为潜在调查诉讼对象。
在性别争议中，IBA认为哈利夫和林郁婷不具备女子参赛资格，但IOC的态度是，奥运会是我的比赛，我说了算，而且称所以针对两位选手的质疑，都是仇恨言论，双方可谓针锋相对。
那么，中国体育界官方对此又是什么立场？
这份医学档案几乎描摹出了哈利夫的这样一幅画像：出生时是体内具有隐睾和阴茎的男性，但因为遗传异常而导致器官及功能发育障碍，未显现出明显的男性外在性征，但体内的染色体和睾酮水平，依然具备男性特征。
另外一个不得不提的争议是，当哈利夫说自己是女性时，她有没有在说谎？
盆腔核磁检查结果显示，哈利夫没有子宫和卵巢，而腹腔内的腹股沟区域存在隐性睾丸和微型阴茎；
一方面，医学档案和相关报道的真实性还有待证实，该记者表示，是在巴黎和阿尔及利亚的诊所工作，并获得了哈利夫的医疗档案，另外接触了检查哈利夫的内分泌专家。
所以，哈利夫和林郁婷的问题，不仅是“男or女”的问题，还是IOC与IBA两大组织在交锋中的“必争阵地”，如果在这上面服了软，IOC的权威将大受打击。
因此在哈利夫风波中，事情大概率的走向是，无论媒体拿出什么样的新材料，在国际上掀起何等风波，国际奥委会IOC都会坚持强硬立场不为所动，而中国方面也会继续保持低调和沉默，这块金牌易主的可能性微乎其微。（李普利）
【球员介绍】
有句俗话“高手在民间”。如今这个时代，体育精英选手大多被体制内或职业市场两大体系收纳，但也有少数人游离其外，凭借自己的力量单打独斗，野蛮生长。
干搬家，李飞调侃，这也是在进行力量训练。“很多拳手，干搬运或者工地出身的，他的力量不是健身练的，别看干巴瘦，但确实劲大。上午我技术训练，或者对练，下午干搬家，既能挣钱也练力量。
“现在我比较自由，赛事可以提前两个月找我，我可以去打你的比赛，但签我让我不能打其他赛事，那对我的职业生涯提高是不利的。”
李飞就是这样一个江湖“独行侠”。很多人叫他“搬家拳王”，这个昵称背后是两个反差巨大的身份：奋战赛场的拳手+货拉拉搬家小哥，他既拿下过泰拳金腰带，也当选过货拉拉魅力司机与服务之星。
“有一次一个女生在地铁里被人跟，向我求助，我说你不用怕，我搞运动的，你前边走，我护着你回家，我就瞪那个男的，他也不敢动。后来半路遇到一个警察，我说姑娘你联系警察吧，那个人也不敢跟了，解决问题不一定要用武力。”
“刚开始练，可能容易冲动，有新鲜感，想出手。打多了，懒得出手了。武力是保障，但不会轻易去用，有武力不一定就要打，对吧。”
他的家乡安徽宿州萧县闫集镇，是传统武术之乡，从太爷那一辈就练武，到父亲这儿开始教他。李飞从小好琢磨，买了很多武术书籍，还弄了沙包打。最早的偶像是电视上的李小龙，后来又学习截拳道、咏春、洪拳等。
“我的梦想是中国人没拿到的荣誉，我都给拿下来，不同赛事和级别的腰带，我尽量多拿，把中国人的身影留在上面。”
李飞一边说，一边展示着手上的骨骼包，这是和泰国选手打比赛受伤的，手砸在对手头上，受伤了。
对于自己的未来规划，李飞说，还是在搏击圈里继续拼。“打完泰拳，想去日本打踢拳，能在泰拳拿腰带的话，我转踢拳应该也没问题。”
“泰拳不好打，中国拳手在这边都是自费训练比赛，都在努力阶段吧。泰拳三大最顶级赛事的金腰带（ThaiFight/迦南隆/仑披尼），还没有中国人拿过，也有人去争夺过，但都被KO了。”
“我们这个圈子里，拳手业余时间干啥的都有，当保安的、送外卖的，我送过快件，干过跑腿，冬天下雨下雪在路上跑，全身湿透。”
“我去北京练散打，训练基地匹配MMA的一些训练，包括柔术、泰拳、拳击、摔跤，还有桑博（俄式防身术），比如上午拳击、下午泰拳这样，光摔法就两个教练教，综合格斗都融在一起。”
梦想很燃，生活则很现实，这也是李飞兼职打工的原因。早在他上大学时，弟弟在外打工挣了3千块钱，就拿给他训练用了。
李飞的运动天赋在农村孩子里算高的。小时候打乒乓球，他用木板自制方形球拍，连体育老师都打不过他。初中时踢足球，常上演连过多人进球的好戏。
练武练到一定水平后，李飞感觉，要实战，还是得接触现代格斗，去正规学习训练。“传武一些哲学思想还是很好的，实战的话，还是得接触现代一些先进的东西。”
李飞如今在泰拳圈子里打出了一些名堂，之所以喜欢打泰拳，是因为他感觉，泰拳的实战价值非常高。
“站立式（格斗）顶级高手，要么是泰国人，要么是长期在泰国训练备战的，包括打MMA的也会来这里练。这就是一个提升的地方，来这里目的不是挣钱，也挣不了钱。”
“我也干过快件跑腿，搬运卸货啥都干过，当教练、影视替身、武术指导都干过，不闲着嘛。”
李飞说，他喜欢到国外打比赛，因为有种代表中国的感觉。“在国外打，老外不认识你，只知道你是中国的，他就喊‘中国加油’，这一下你就热血沸腾嘛。每次赢了，主播介绍，喊得最响的都是From China，那个声音我一听就特别自豪。”
李飞说，像他这样在泰国闯荡的中国拳手，其实有一个小群体，他们都希望在泰拳圈子打出名堂。
干搬家 当替身 生活中的隐藏高手
“泰拳一直围绕实战，一直在进化，中间也改版变化过，包括日本空手道这些也一直在变，在向着实战与时俱进。”
“有的客户讲风水，搬家你几点进小区，几点上楼，都给你规定好。有讲究的客户，给你买个水，带个盒饭，说师傅你慢点别着急，个别人还有给你小费的，有一次一个人给我200块小费。”
“真正练过的人，不会轻易出手打人。我也遇到过很多事，帮人打抱不平过。比如我朋友被骗进传销，出不来了，我单枪匹马过去，他们拦我，我就撂了话，我要想走，你们没人拦得住，他们看我的架势，也没敢拦我。”
“也有客户刁难人的。有一次那个楼道非常窄，冰箱门拆下来才能慢慢挪下来，但客户又嫌慢，我们都没时间吃饭，喝口水也被催，明明在平台规定时间以内完成了，结果还是给了差评，心里很委屈。”
“泰拳出场费很低，全世界来这里打比赛的，没有人目的是来挣钱的，都是来提高实力的。”
聊到这，我和他开玩笑说，打工人惹不得，你不知道哪个小哥就是个练家子。不过李飞说，即便生活中隐藏着这样一些高手，你也看不出来。
渐渐的，他在泰拳圈子里打出名气，一些商业赛开始找他，他前后拿下过三条在当时普吉岛最大赛场不同级别不同赛事的金腰带，包括5场连续KO拿下Bangla拳场70公斤级金腰带、泰国TV5电视台65.3公斤级的泰拳金腰带，以及巴东拳场踢拳57公斤级的金腰带。
当我采访李飞时，他马上要飞泰国，备战1月底泰国TV5电视台16人金腰带比赛，他是其中唯一的中国人。聊起来我才知道，为了支撑打拳的梦想，他干过的活还真不少：影视替身、武行群演、搬家小哥、快件跑腿……
一路“打怪练级”，李飞的比赛对手，多是各地省队、搏击俱乐部或武校的专业选手，而他没有签任何俱乐部，是以个人名义参赛。“注册过运动员资格，俱乐部也有找我签的，给我开工资，但我没干。”
“武行替身受伤的多了，我也受过伤，有一次起飞落地，脚和旁边的人别在一起，脚踝伤了。剧组说给你看病报销，实际也没给报，自己掏钱看病。”
闯荡泰拳圈子的中国人
“上大学时会到社会上的拳馆去学去练，另外到武馆兼职代课，后来也开始打比赛了。打的第一场比赛是‘武林风’外场垫场赛，慢慢和很多圈内人建立了联系，到各地俱乐部去练去学，寒假学一个月、暑假学一个月，这样继续提高自己。”
读到这，大概很多人会想到日本的木村翔，这个在超市搬箱子挣钱的拳手，因打败中国拳王邹市明一举成名。李飞和木村翔的经历有些类似，不过他干过的兼职更多更杂。
“我感觉这就挺值了，我喜欢在国外打比赛，打外国人。小时候我爸老跟我说，别在自己家里打村里打，窝里横有啥出息，有本事到外头打去，到外头想怎么打怎么打。”
“在普吉岛最大的拳馆，那个对手确实硬，挨了我四五下，用肘压他侧身，砸躺下了他接着起来，我再挑肘当当当三下，也没打动，踢他腿也没反应，我感觉跟打到丧尸身上一样，这样都KO不了他。”
因为受伤，李飞的运动生涯在2016年前后一度中断，处在退役状态。“腰椎有两节错位，膝盖脱臼，韧带拉伤，养了两年。但我觉得耽误时间太久了，一边康复，一边工作攒钱，之前见过泰拳的腿膝很猛很厉害，我就想在泰拳上继续深造，就来泰国了。”
“我是想把ThaiFight的腰带给拿下来，那个残酷性更高，没有拳套，拳头上缠麻绳，可能一下没防住就结束了。”
虽然在打泰拳，但李飞从小是中国传统武术出身，而且自学成才。
李飞大学是在池州上的，专业是机械设计制造及自动化，但他更多时间花在搏击格斗上。
“我被大家知道，不是因为打拳，是因为我干搬家。搬家接单的那个APP，要写每个人的履历嘛，我就写之前是运动员拿了金腰带。”
还有当拳击教练，去培训班代课。“最忙时一天跑200多公里。比如上午在中关村上一节课，下午到望京分店再上一节课，晚上拿到一节课又跑通州了。”
“签约的话，很多钱可以省下来，但我觉得有弊端。签了俱乐部，去哪训练必须听教练的，如果和你技术风格不对路，你也没办法。”
以个人名义训练比赛，面临全部费用自理的问题，李飞于是就一边打工一边训练。
李飞还在影视剧行业里闯荡过。央视《寻古中国》纪录片里，他主演过古代将军，亲自设计打斗动作；在一些战争片里，他当过替身和群演，爆炸镜头里被炸飞的身影、从高处摔落的替身、身上血包炸开的中枪者……主演有些危险动作做不了，他也会上。
谈到一边打工一边打拳的辛苦，李飞说，还是会有一些时刻，让你特有成就感，觉得一切都值了。“打比赛的时候，我披着五星红旗，那些老外，喊中国牛X、中国加油。”
泰拳是最凶残的格斗术之一
“双开门的冰箱，我自己从六楼背下来，红木家具也搬过。多的时候一天干三单，也干过通宵。只要训练闲下来，身体也能缓过来，有单我就接。”
“泰拳站立劈打会更凶残，肘就像刀。我脑袋和眼眶都被肘开过口子，鼻子歪过两次，喉结也被砸歪过。”
“别人说中国人打泰拳就是不行，我心里感觉就特别不舒服，就想证明一下，在泰拳圈子里，中国人也是可以的，无论多难也想证明一下，让世界看看中国力量。”
到了泰国，李飞找这边的泰拳俱乐部训练，并接一些泰拳比赛打。生活和训练经费是不小的负担，他一度在曼谷的天桥底下自己训练保持状态。
英阿大战，跌宕起伏，阿根廷笑到最后，英格兰则开始寻找“罪人”，把矛头指向了主教练图赫尔。
本场后，阿根廷还巩固了世界杯四强战之神的地位，至今6战全胜（1930/1986/1990/2014/2022/2026）。最难一次要属意大利之夏，马拉多纳带队爆冷，将东道主大热门意大利淘汰出局，如今，梅西复制了老马连续两届进决赛的成就。相比之下，英格兰拉胯得多，世界杯四强战4战3负（1990/2018/2026），唯一过关是1966年本土夺冠那次。
图赫尔的这一手铁桶阵，曾在对墨西哥时守住了胜果，但阿根廷的进攻手段多样，是墨西哥不能比的。包括个人突破、小组配合、快速小高球冲吊……当然，还有远射。恩佐在进球前，已有2次“试射”，而在他起脚时，英格兰缩的太靠后，竟没人及时顶出禁区。
本场之后，梅西世界杯总助攻数达到12次，遥遥领先，其后是马拉多纳的8次。
图赫尔的辩解也是，之所以这样换人，因为英格兰的体能已经快顶不住了，阵型开始松散了。
最近8年三狮4次打进大赛四强战，追平了队史过往总和（2018年前总共进过4次4强），但最后依然零冠，似乎总差着一口气。拦在英格兰与冠军之间的，4次里有3次是南美球队或欧洲拉丁派队伍（意大利、西班牙、阿根廷）。这背后，也许是三狮真实技术实力的写照，用俗话说就是：“脚下活儿还是稍微糙了点”。
阿根廷的远射能力，想必不会再被低估了。连同恩佐的扳平球，本届世界杯上他们已打进了5个禁区外入球，是1966年以来的单届并列最多。
在最后阶段，英格兰完全丧失了球权，从戈登进球到劳塔罗绝杀这最后20分钟里，英格兰的控球率只有12%，阿根廷高达88%。
回到谁该为英格兰失利负责的话题。
赛后，英国《每日邮报》干脆把图赫尔说成失利的罪魁：“图赫尔的换人让英格兰付出代价，从换人那一刻起，他们不知所措，注定失败。”
虽然个人没有进球，但梅西本场完成9次盘带突破，并有2次助攻，这是1966年以来世界杯淘汰赛中第一次有人达到这一数据。
“我们决定打5后卫，因为各条线之间的空间越来越大。进球之后，换人之前，我们已给了对手太多传中和机会。因为赛果不好，所以很容易说（换人）是错误的，我们试图帮助球队，但最终责任由教练来付。”
看一组数据，阿根廷本场传球590次、到位537次，成功率91%；英格兰325次传球、273次到位，成功率84%。
说到底，技术实力上的差别，最终是不会骗人的。
阿根廷下半时的换人，也确实更具针对性，几个替补任务明确。蒙铁尔上场后，负责拉开宽度提供右路接应点，德保罗也在右路一脚脚往里吊快速弧线球，至于劳塔罗，就是派上去抢点的，斯卡洛尼的换人，最终全部奏效。
自从1998年世界杯以来，英格兰在淘汰赛7次面对FIFA排名前10的球队，他们的成绩是7战7负。
图赫尔当然要为自己的换人承担责任，但英格兰的失利，有一点容易被忽略的基础性原因，那就是：技术差距所导致的体能消耗，到最后拖垮了球队。
即便是在高位压迫盛行的整体足球时代，高手对决，最后那一点点决定因素，也是脚下技术。
所以，以结果论批驳图赫尔自然没错，但有没有一种无法被证明的可能是，英格兰到最后总是要崩的，图赫尔看出了苗头，试图用换人来改变战局，只是没有成功而已。
戈登进球后，英格兰一度看起来形势不错，但阿根廷启动了逆转模式，彻底压制住了三狮，并在最后阶段连进两球。至今4场淘汰赛，阿根廷都是最后阶段绝杀，无一例外，成了本届世界杯的逆转之王。就此，阿根廷与西班牙会师，世界杯史上将首次出现欧洲杯冠军与美洲杯冠军对决争冠的盛况。
传球总数和成功率上的差别背后，是英格兰一直在用体能和奔跑，去保持队形，去弥补与阿根廷脚下细腻度的差距，这意味着，前70分钟的相对均势，英格兰付出的跑动距离和体能代价，是高于对手的，撑到最后，终于出现裂痕。
鲁尼则情绪激动的批评图赫尔，说他的保守导致了败局：“我们收缩起来，允许对手压上来，如果你允许梅西和阿根廷压上来，你是在自找麻烦。当图赫尔这样换人，场上球员大概心里想的是‘哦，不！’他们清楚接下来会发生什么，想守到最后需要巨大的运气。”
就像昨天法国对西班牙所展示的那样，技术更精细的队伍，在四强战阶段，更容易拿到缓慢递进的优势。每次触球更精确、每次跑位更细致、传控调度能力更好的队伍，会让对手一点点付出更多的体能消耗。大龄阿根廷本届每到最后逆转绝杀，刨去一些其他因素，这种累积效应也不可忽视。
至此，梅西在国家队+俱乐部连续13场都有进球贡献（进球或助攻），是生涯第二多连续场次，上一次是2011年的14场。想不到在39岁的年纪，他又逼近了自己巅峰期的纪录，实在令人惊叹。
说到这里，还是要赞一下梅西。
这两次助攻，梅西展现了进攻方式的多样性。战术角球开出，他在右路控带，将英格兰后腰吸引到他这一侧协防，随后快速转移球给开阔空档处的恩佐，后者从容到甚至有时间用脚弓半推半兜，精确瞄准完成射门。
第二球更是出乎英格兰人意料，整场他们防梅西的左侧身位都防的很好，但不料梅老板这次向右摆脱下底，右脚完成传中，精确找到中路的劳塔罗。
70分钟时，他就用后卫孔萨换下了进球的边锋戈登，摆出532阵型死守。之后陆续换上高大中卫伯恩和边卫奥莱利，撤下赖斯和詹姆斯，一时间，英格兰场上后卫属性的球员多达7人。
今天这场，英格兰摆在明面上的“败笔”，是图赫尔的临场指挥。
被逆转的经历，英格兰是“二进宫”。进入21世纪以来，世界杯四强战领先一方被逆转，只出现过2次，分别是2018年的英格兰（对克罗地亚）和2026年的英格兰，四强战起起伏伏，输的总是三狮。
图赫尔说的倒也没错。当詹姆斯坐在地上压腿，当赖斯几次无力摆腿把球传给对手，场上的迹象已经开始不对了。在体能充沛时，英格兰可以靠压迫和冲击，弥补技术上的细小缺憾，但踢到最后阶段，球队体能快枯竭了，技术上的差距随着时间越发凸显出来，或者说，技术劣势，也会加速拉大体能上的劣势。别人在传球，你在追球，谁更累不言自明。
现代足球时代，在节奏、强度、整体性上，强队都在用同一套模式，大家都差不多，但在最顶尖高手的生死对决中，脚下精度上差的那几厘米，最终凸显出了决定性。（丁林）
【球队数据】
米兰德比战AC米兰逆袭战胜国米
勒沃经历苦战主场绝杀狼堡
意甲：尤文近3场联赛0-0追平记录 国米德比战爆5倍冷负
巴萨西甲开局强势6连胜
尤文连续3场意甲0-0
德甲第4轮拜仁客场5球横扫不莱梅，近16次客战不莱梅保持压制般全胜，拜仁各项赛事近3场打入20球火力全开；勒沃库森在欧冠半场4球轻取费耶诺德后，本轮德甲主场面对擅长身体对抗的沃尔夫斯堡，经历了过山车般的体验，依靠博尼费斯的个人能力完成绝杀，最终主场4-3险胜10人沃尔夫斯堡，继续排名德甲第2。
西甲领头羊巴萨虽然在欧冠联赛阶段首轮客场1-2负于法甲劲旅摩纳哥，不过上周末联赛巴萨做客5-1大胜比利亚雷亚尔，莱万和拉菲尼亚均梅开二度，收获大胜的巴萨新赛季西甲开局6连胜强势领跑；皇马在本轮西甲面对升班马西班牙人曾一度遭遇阻击，第54分钟西班牙人小角度攻破皇马球门取得领先，但此后从比赛第58分钟到第90分钟，皇马先后由卡瓦哈尔、罗德里戈、维尼修斯和姆巴佩连入4球，最终4-1逆转战胜升班马。
多特在周中大胜布鲁日但德甲第4轮客场1-5负于斯图加特，遭遇新赛季首败排名跌至德甲第8；另一支传统强队莱比锡红牛客场0-0闷平升班马圣保利，各项赛事不胜场次增至3场，连续2场德甲遭遇锋线哑火。
英超：曼城2-2绝平十人阿森纳 曼联闷平热刺止连败
西甲：皇马32分钟4球战胜西班牙人 马竞皇家社会皆遇冷平
北京时间9月21日-23日凌晨，欧洲五大联赛陆续展开最新一轮比拼，在刚刚迎来9月份国家队比赛日和连续双赛带来的窒息赛程，欧洲诸多豪门在上周末联赛经历了一番波折，有逆转过关的，有通过绝杀赢球的，当然还有遭遇冷平甚至阴沟翻船输球的，眼下保持联赛全胜的球队还剩2支-巴萨和拜仁。总而言之，FIFA病毒带来的影响不容忽视，毕竟当下足球赛事超长补时、VAR判罚、伤病状况等等都会影响赛果走向。
意甲第5轮焦点战有2场，米兰同城德比战国米1-2遭遇AC米兰绝杀，爆出5倍冷负，此前对战AC米兰6连胜戛然而止；尤文图斯未能延续周中欧冠完胜荷甲劲旅埃因霍温的好状态，意甲主场0-0闷平那不勒斯，已经连续3场意甲遭遇0-0平局，这是尤文图斯队史第五次连续三场意甲踢出0-0，上一次相同情况要追溯至1992年；罗马火速换帅立竿见影3-0完胜乌迪内斯拿到赛季首胜；升班马威尼斯、佛罗伦萨同样在本轮斩获联赛首胜。
曼城2-2绝平阿森纳
另外本轮早场赛事切尔西客场3-0轻取西汉姆联，维拉主场3-1战胜狼队，利物浦同样3-0拿下伯恩茅斯，热刺3-1逆转战胜布伦特福德终结联赛2连败，曼联客战0-0闷平水晶宫，双方门将均有神扑发挥；莱斯特城、布莱顿、南安普敦均在本轮收获平局，本轮英超4场主胜，5场平局，仅有1场客胜。
然而皇家社会本场依旧状态不佳，客场0-0闷平升班马巴利亚多利德，新赛季7轮西甲只有1场胜绩；马竞做客挑战巴列卡诺，在半场落后的局面下仅凭借加拉格尔的进球扳平比分，最终1-1收获一场平局；本轮西甲完赛9场只有1场客胜，3场平局，蝙蝠军团巴伦西亚拿到首胜暂居逃离副班长位置。
法甲：大巴黎险遇绝杀 单轮4场平局
英超第5轮重磅对决莫过于曼城主场面对阿森纳，阿森纳面对魔鬼3连客的不利赛程下，在开场哈兰德9分钟进球后，阿森纳半场实现逆转，尽管特罗萨德半场染红离场，但曼城直到比赛98分钟才艰难绝平，避免了赛季首败，阿森纳在伤病状况明显处于劣势的情况下险些创造了奇迹，可见曼城并非无懈可击，从国米和阿森纳客战曼城身上，其他英超球队应该能找到破解蓝月亮后防体系的一些端倪。
德甲：拜仁大捷多特大败 勒沃惊险绝杀狼堡
法甲第5轮，上周中欧冠主场1球绝杀赫罗纳的大巴黎，做客面对兰斯遭遇强有力阻击，比赛最后时刻兰斯错失绝杀赢球良机，最终大巴黎收获1-1平局打出超4.7倍冷门；另外有欧冠任务消耗的里尔主场3-3艰难战平斯特拉斯堡，摩纳哥和布雷斯特则在主场顺利赢球过关；此外雷恩、南特同样在本轮收获平局。（幸运星）
【历史交锋】
巴黎奥运会上的拳击性别争议，如今波澜再起。
IOC对运动员的性别判断，标准相对简单。
在特定时段人为降低睾酮水平，是完全可以达到的。哈利夫在法国训练时的教练乔治-卡佐拉曾对媒体承认，他联系过内分泌专家，对哈利夫的睾酮水平进行监控与调节，令她达到正常女性水平……
几乎不可能。
但哈利夫的自我认知，和医学报告中的男性画像，其实并不矛盾。
哈利夫为XY染色体携带者，睾酮水平为14.7，远高于女性正常睾酮范围（0.2---3.0）；
IOC指控IBA腐败，尽管那是IBA前身AIBA时期的事情；而IBA的俄罗斯主席克拉姆列夫则对IOC看不上眼，称奥委会主席巴赫“就是个毒瘤”，已经上升到了个人恩怨的地步。
不过，要想以此为依据盖棺定论，必须还要有官方机构进行二次调查取证，才真正权威，仅靠记者的曝料，不足以成为关键性证据。
答案很可能是：没有。
但当时克拉姆列夫并未点名，而IBA的具体检测报告也并未公开披露，人们只是通过IBA世界女子拳击世锦赛剥夺了哈利夫和林郁婷（中国台湾选手）的参赛资格，来判断她俩的性别有问题。
IOC方面一直不认可IBA的判定，坚定支持哈利夫与林郁婷参加奥运会，坚持认为她们的金牌无可争议。
如今，这份医学档案的披露堪称重磅，如果属实，那么有关哈利夫的性别争议风波，也许会出现全新的转折。
而且阿尔及利亚是个性别观念传统的穆斯林国家，不太会接受有关“变性者”的观念并对自身进行类似操作。
感到难堪的恐怕将是国际奥委会（IOC）。
在正常情况下，染色体中的Y是性别决定因素，XX染色体是女性，而XY染色体为男性。
另外，睾酮是最重要的雄性激素，能促进肌肉含量、骨密度和红细胞的生成与携氧量。在运动场上，睾酮水平与力量、速度、爆发力、耐力等指标紧密相关。
另一方面，在这件事背后，还有复杂的权力纷争。
尽管争议风波涉及自己运动员（银牌得主杨柳）的利益，但中国方面只能在夹缝中谨小慎微，不站队、不表态。
如哈利夫的教练卡佐拉所说，被取消世锦赛资格后，他带她在巴黎进行了检查，得知了染色体和睾酮方面的问题，并开始了监控和调节，直至巴黎奥运会。
哈利夫患有5-α还原酶缺乏症，这是一种遗传异常，会导致睾酮等功能发育障碍，该病症主要作用于男性。
哈利夫父亲提供的出生证明上，她的性别确实是女，而小时候的照片也显示，她就是作为女孩被养大的。
中国是IBA成员国，派国家队参加IBA世锦赛，但与此同时，又和国际奥委会IOC关系良好，对WB的比赛也会派选手参加，可谓八面玲珑，各处都不想得罪人。
国际奥委会IOC和国际拳击协会IBA的矛盾众所周知，前者希望扶植另一拳击组织、美国人主导的WB（世界拳击联合会），逐渐蚕食、夺取IBA在业余拳击界的地盘。
档案中的这三处证据，如果属实，可以说是决定性的。
就在本周，法国《le correspondant》记者Diaffer Ait Aoudia提出最新证据，称哈利夫的医学档案显示，她在生理上并非女性。
但这样宽松的标准，难免引发质疑：如果一名XY染色体的运动员，平时睾酮远超女性水平，只是在比赛前后降至女性标准，那么对她的性别到底该如何判断？
该记者声称获得了哈利夫的医学档案，该档案由法国和阿尔及利亚的医院在去年6月合作完成，由医学专家Soumaya Fedala和Jacques Young联合起草，在档案中，有这样三处证明哈利夫并非女性的证据：
在此之前，对于哈利夫的指控，缺少过硬证据，只有国际拳击协会（IBA）的一封内部邮件，称哈利夫的检测结果不合格，另外IBA主席克拉姆列夫还说过一番话：“根据检测，我们确定一些试图假扮女性的运动员，他们是有XY染色体的。”
男性的睾丸分泌大量睾酮，而女性则由卵巢和肾上腺分泌少量睾酮，男女在睾酮水平上的差别，是运动表现差异的一个基础性因素。
IOC目前的组织业余拳击机构运营部门PBU是参照2016年的AIBA标准，只看护照上的性别，比赛前后可能会进行睾酮检测，但不是参赛资格的必要条件。
也许存在这样一种可能：她打小就认为自己是女性，而对于体内的特殊情况，直到2023年世锦赛资格被剥夺、进行了一系列检测后，才有所知晓。
因为她从小的自我认知就是如此。
随着哈利夫的医学档案最新浮现，剥夺她奥运金牌的呼声再起，这是否可能成为现实？银牌得主、中国选手杨柳是否会递补获得金牌？
在巴黎奥运女子拳击66公斤级决赛中，阿尔及利亚选手哈利夫战胜中国选手杨柳夺得金牌，但舆论对她的性别存在巨大争论，一些声音认为她实际上不是正常女性。为此，哈利夫聘请律师，将马斯克、特朗普等一众名人列为潜在调查诉讼对象。
在性别争议中，IBA认为哈利夫和林郁婷不具备女子参赛资格，但IOC的态度是，奥运会是我的比赛，我说了算，而且称所以针对两位选手的质疑，都是仇恨言论，双方可谓针锋相对。
那么，中国体育界官方对此又是什么立场？
这份医学档案几乎描摹出了哈利夫的这样一幅画像：出生时是体内具有隐睾和阴茎的男性，但因为遗传异常而导致器官及功能发育障碍，未显现出明显的男性外在性征，但体内的染色体和睾酮水平，依然具备男性特征。
另外一个不得不提的争议是，当哈利夫说自己是女性时，她有没有在说谎？
盆腔核磁检查结果显示，哈利夫没有子宫和卵巢，而腹腔内的腹股沟区域存在隐性睾丸和微型阴茎；
一方面，医学档案和相关报道的真实性还有待证实，该记者表示，是在巴黎和阿尔及利亚的诊所工作，并获得了哈利夫的医疗档案，另外接触了检查哈利夫的内分泌专家。
所以，哈利夫和林郁婷的问题，不仅是“男or女”的问题，还是IOC与IBA两大组织在交锋中的“必争阵地”，如果在这上面服了软，IOC的权威将大受打击。
因此在哈利夫风波中，事情大概率的走向是，无论媒体拿出什么样的新材料，在国际上掀起何等风波，国际奥委会IOC都会坚持强硬立场不为所动，而中国方面也会继续保持低调和沉默，这块金牌易主的可能性微乎其微。（李普利）
【球员介绍】
有句俗话“高手在民间”。如今这个时代，体育精英选手大多被体制内或职业市场两大体系收纳，但也有少数人游离其外，凭借自己的力量单打独斗，野蛮生长。
干搬家，李飞调侃，这也是在进行力量训练。“很多拳手，干搬运或者工地出身的，他的力量不是健身练的，别看干巴瘦，但确实劲大。上午我技术训练，或者对练，下午干搬家，既能挣钱也练力量。
“现在我比较自由，赛事可以提前两个月找我，我可以去打你的比赛，但签我让我不能打其他赛事，那对我的职业生涯提高是不利的。”
李飞就是这样一个江湖“独行侠”。很多人叫他“搬家拳王”，这个昵称背后是两个反差巨大的身份：奋战赛场的拳手+货拉拉搬家小哥，他既拿下过泰拳金腰带，也当选过货拉拉魅力司机与服务之星。
“有一次一个女生在地铁里被人跟，向我求助，我说你不用怕，我搞运动的，你前边走，我护着你回家，我就瞪那个男的，他也不敢动。后来半路遇到一个警察，我说姑娘你联系警察吧，那个人也不敢跟了，解决问题不一定要用武力。”
“刚开始练，可能容易冲动，有新鲜感，想出手。打多了，懒得出手了。武力是保障，但不会轻易去用，有武力不一定就要打，对吧。”
他的家乡安徽宿州萧县闫集镇，是传统武术之乡，从太爷那一辈就练武，到父亲这儿开始教他。李飞从小好琢磨，买了很多武术书籍，还弄了沙包打。最早的偶像是电视上的李小龙，后来又学习截拳道、咏春、洪拳等。
“我的梦想是中国人没拿到的荣誉，我都给拿下来，不同赛事和级别的腰带，我尽量多拿，把中国人的身影留在上面。”
李飞一边说，一边展示着手上的骨骼包，这是和泰国选手打比赛受伤的，手砸在对手头上，受伤了。
对于自己的未来规划，李飞说，还是在搏击圈里继续拼。“打完泰拳，想去日本打踢拳，能在泰拳拿腰带的话，我转踢拳应该也没问题。”
“泰拳不好打，中国拳手在这边都是自费训练比赛，都在努力阶段吧。泰拳三大最顶级赛事的金腰带（ThaiFight/迦南隆/仑披尼），还没有中国人拿过，也有人去争夺过，但都被KO了。”
“我们这个圈子里，拳手业余时间干啥的都有，当保安的、送外卖的，我送过快件，干过跑腿，冬天下雨下雪在路上跑，全身湿透。”
“我去北京练散打，训练基地匹配MMA的一些训练，包括柔术、泰拳、拳击、摔跤，还有桑博（俄式防身术），比如上午拳击、下午泰拳这样，光摔法就两个教练教，综合格斗都融在一起。”
梦想很燃，生活则很现实，这也是李飞兼职打工的原因。早在他上大学时，弟弟在外打工挣了3千块钱，就拿给他训练用了。
李飞的运动天赋在农村孩子里算高的。小时候打乒乓球，他用木板自制方形球拍，连体育老师都打不过他。初中时踢足球，常上演连过多人进球的好戏。
练武练到一定水平后，李飞感觉，要实战，还是得接触现代格斗，去正规学习训练。“传武一些哲学思想还是很好的，实战的话，还是得接触现代一些先进的东西。”
李飞如今在泰拳圈子里打出了一些名堂，之所以喜欢打泰拳，是因为他感觉，泰拳的实战价值非常高。
“站立式（格斗）顶级高手，要么是泰国人，要么是长期在泰国训练备战的，包括打MMA的也会来这里练。这就是一个提升的地方，来这里目的不是挣钱，也挣不了钱。”
“我也干过快件跑腿，搬运卸货啥都干过，当教练、影视替身、武术指导都干过，不闲着嘛。”
李飞说，他喜欢到国外打比赛，因为有种代表中国的感觉。“在国外打，老外不认识你，只知道你是中国的，他就喊‘中国加油’，这一下你就热血沸腾嘛。每次赢了，主播介绍，喊得最响的都是From China，那个声音我一听就特别自豪。”
李飞说，像他这样在泰国闯荡的中国拳手，其实有一个小群体，他们都希望在泰拳圈子打出名堂。
干搬家 当替身 生活中的隐藏高手
“泰拳一直围绕实战，一直在进化，中间也改版变化过，包括日本空手道这些也一直在变，在向着实战与时俱进。”
“有的客户讲风水，搬家你几点进小区，几点上楼，都给你规定好。有讲究的客户，给你买个水，带个盒饭，说师傅你慢点别着急，个别人还有给你小费的，有一次一个人给我200块小费。”
“真正练过的人，不会轻易出手打人。我也遇到过很多事，帮人打抱不平过。比如我朋友被骗进传销，出不来了，我单枪匹马过去，他们拦我，我就撂了话，我要想走，你们没人拦得住，他们看我的架势，也没敢拦我。”
“也有客户刁难人的。有一次那个楼道非常窄，冰箱门拆下来才能慢慢挪下来，但客户又嫌慢，我们都没时间吃饭，喝口水也被催，明明在平台规定时间以内完成了，结果还是给了差评，心里很委屈。”
“泰拳出场费很低，全世界来这里打比赛的，没有人目的是来挣钱的，都是来提高实力的。”
聊到这，我和他开玩笑说，打工人惹不得，你不知道哪个小哥就是个练家子。不过李飞说，即便生活中隐藏着这样一些高手，你也看不出来。
渐渐的，他在泰拳圈子里打出名气，一些商业赛开始找他，他前后拿下过三条在当时普吉岛最大赛场不同级别不同赛事的金腰带，包括5场连续KO拿下Bangla拳场70公斤级金腰带、泰国TV5电视台65.3公斤级的泰拳金腰带，以及巴东拳场踢拳57公斤级的金腰带。
当我采访李飞时，他马上要飞泰国，备战1月底泰国TV5电视台16人金腰带比赛，他是其中唯一的中国人。聊起来我才知道，为了支撑打拳的梦想，他干过的活还真不少：影视替身、武行群演、搬家小哥、快件跑腿……
一路“打怪练级”，李飞的比赛对手，多是各地省队、搏击俱乐部或武校的专业选手，而他没有签任何俱乐部，是以个人名义参赛。“注册过运动员资格，俱乐部也有找我签的，给我开工资，但我没干。”
“武行替身受伤的多了，我也受过伤，有一次起飞落地，脚和旁边的人别在一起，脚踝伤了。剧组说给你看病报销，实际也没给报，自己掏钱看病。”
闯荡泰拳圈子的中国人
“上大学时会到社会上的拳馆去学去练，另外到武馆兼职代课，后来也开始打比赛了。打的第一场比赛是‘武林风’外场垫场赛，慢慢和很多圈内人建立了联系，到各地俱乐部去练去学，寒假学一个月、暑假学一个月，这样继续提高自己。”
读到这，大概很多人会想到日本的木村翔，这个在超市搬箱子挣钱的拳手，因打败中国拳王邹市明一举成名。李飞和木村翔的经历有些类似，不过他干过的兼职更多更杂。
“我感觉这就挺值了，我喜欢在国外打比赛，打外国人。小时候我爸老跟我说，别在自己家里打村里打，窝里横有啥出息，有本事到外头打去，到外头想怎么打怎么打。”
“在普吉岛最大的拳馆，那个对手确实硬，挨了我四五下，用肘压他侧身，砸躺下了他接着起来，我再挑肘当当当三下，也没打动，踢他腿也没反应，我感觉跟打到丧尸身上一样，这样都KO不了他。”
因为受伤，李飞的运动生涯在2016年前后一度中断，处在退役状态。“腰椎有两节错位，膝盖脱臼，韧带拉伤，养了两年。但我觉得耽误时间太久了，一边康复，一边工作攒钱，之前见过泰拳的腿膝很猛很厉害，我就想在泰拳上继续深造，就来泰国了。”
“我是想把ThaiFight的腰带给拿下来，那个残酷性更高，没有拳套，拳头上缠麻绳，可能一下没防住就结束了。”
虽然在打泰拳，但李飞从小是中国传统武术出身，而且自学成才。
李飞大学是在池州上的，专业是机械设计制造及自动化，但他更多时间花在搏击格斗上。
“我被大家知道，不是因为打拳，是因为我干搬家。搬家接单的那个APP，要写每个人的履历嘛，我就写之前是运动员拿了金腰带。”
还有当拳击教练，去培训班代课。“最忙时一天跑200多公里。比如上午在中关村上一节课，下午到望京分店再上一节课，晚上拿到一节课又跑通州了。”
“签约的话，很多钱可以省下来，但我觉得有弊端。签了俱乐部，去哪训练必须听教练的，如果和你技术风格不对路，你也没办法。”
以个人名义训练比赛，面临全部费用自理的问题，李飞于是就一边打工一边训练。
李飞还在影视剧行业里闯荡过。央视《寻古中国》纪录片里，他主演过古代将军，亲自设计打斗动作；在一些战争片里，他当过替身和群演，爆炸镜头里被炸飞的身影、从高处摔落的替身、身上血包炸开的中枪者……主演有些危险动作做不了，他也会上。
谈到一边打工一边打拳的辛苦，李飞说，还是会有一些时刻，让你特有成就感，觉得一切都值了。“打比赛的时候，我披着五星红旗，那些老外，喊中国牛X、中国加油。”
泰拳是最凶残的格斗术之一
“双开门的冰箱，我自己从六楼背下来，红木家具也搬过。多的时候一天干三单，也干过通宵。只要训练闲下来，身体也能缓过来，有单我就接。”
“泰拳站立劈打会更凶残，肘就像刀。我脑袋和眼眶都被肘开过口子，鼻子歪过两次，喉结也被砸歪过。”
“别人说中国人打泰拳就是不行，我心里感觉就特别不舒服，就想证明一下，在泰拳圈子里，中国人也是可以的，无论多难也想证明一下，让世界看看中国力量。”
到了泰国，李飞找这边的泰拳俱乐部训练，并接一些泰拳比赛打。生活和训练经费是不小的负担，他一度在曼谷的天桥底下自己训练保持状态。
📷 独行侠精彩图集
